林緒雍 (通山)

三十多年前，在撒哈拉沙漠的一對(duì)神仙眷侶。吃膩了西菜，女主人便做了一道中國(guó)菜“粉絲煮雞湯”。男主人吃了一口問(wèn):“咦，什么東西?中國(guó)細(xì)面嗎?”“不是的。”“是什么嘛?很好吃。”女主用筷子挑起一根粉絲:“這個(gè)啊，叫做雨”。女主心血來(lái)潮隨口而出，“這是春天下的第一場(chǎng)雨，下在高山上，被一根一根凍住了，山胞扎好了背到山下來(lái)一束一束賣(mài)了換米酒喝，不容易買(mǎi)到哦!”說(shuō)得男主是呆呆的，到底不知道是什么東西。

女主人就是著名的中國(guó)臺(tái)灣作家三毛，男主是她的丈夫荷西。而這被三毛稱(chēng)之為“春天下的第一場(chǎng)雨”，其實(shí)就是我老家常吃的“薯粉線(xiàn)”。

薯粉線(xiàn)是用上等紅薯淀粉加工而成的，純天然綠色食品，這一根根細(xì)長(zhǎng)而黑油的薯粉線(xiàn)恰似天空飄落下來(lái)的絲絲“凍雨”!

老家的薯粉線(xiàn)是純手工制作且沒(méi)任何添加物的。薯粉經(jīng)過(guò)打芡、揉面、成型、熟化，冷卻并經(jīng)一晚的自然霜凍，曬干，即是“故園有特產(chǎn)，薯粉拉成絲。”真正的純手工制作我們叫“漏”。在成型的環(huán)節(jié)當(dāng)中，要將揉得稀稠適中彈性十足的粉塊放入底部鉆有九個(gè)圓眼的木制“漏瓢”，再用外力將粉塊擠出瓢外，形成細(xì)線(xiàn)，從高處“漏”入鍋中。這大概就是叫“漏”粉線(xiàn)的原因吧。

漏薯粉線(xiàn)的場(chǎng)面很是有排場(chǎng)。要有大鍋大灶，更要有七八個(gè)人通力協(xié)作。我家廚房是一間正房，灶臺(tái)是月牙形的大灶臺(tái)，三面通暢，嵌有一大一小兩口鐵鍋，一只鑼罐。非常適合漏薯粉線(xiàn)這種大場(chǎng)面的流水作業(yè)。

選擇一個(gè)陽(yáng)光明艷的日子，母親邀約三五家鄰里，說(shuō)定晚上漏薯粉線(xiàn)了。母親洗凈鍋和揉粉的腳盆，灶臺(tái)擦得放光，照得見(jiàn)人影，大鍋小鍋?zhàn)M(mǎn)要用的水，上好干柴堆在灶前。晚飯一過(guò)，鄰里人等陸續(xù)抬著一籮籮薯粉來(lái)了，還帶來(lái)一捆捆同樣上好的柴火。

打芡了。打一小桶開(kāi)水，慢慢撒入適量薯粉，邊撒邊用竹筷不停地?cái)嚢?，使薯粉充分乳化。不一?huì)，一桶透明勻稱(chēng)狀的芡糊就成功了。趁熱，我們將芡糊倒入裝有薯粉的大盆，拌勻，和粉的人則搓揉起來(lái)。看似簡(jiǎn)單的揉面，很是累人，揉好一盆光滑的面團(tuán)，大冷的冬夜，無(wú)論誰(shuí)額頭上都會(huì)沁出密密汗珠。

灶膛里熊熊燃燒的大火，把鍋里本就沸騰的水催生出一團(tuán)團(tuán)蓬勃的熱氣，如霧似靄，絲絲粉線(xiàn)被暈染得似有似無(wú)，飄蕩不定，形成一道如夢(mèng)般的雨簾。

冬夜此時(shí)，月輝似銀，漫天霜凍。先前涼掛的粉線(xiàn)已被這凜冽凍住，像一掛掛冰天雪地的冰凌。大家掩飾不住內(nèi)心的喜悅，都說(shuō)，今晚的霜像一場(chǎng)小雪，好大。大家知道，只有經(jīng)過(guò)霜凍的粉線(xiàn)才柔松爽滑又有嚼勁。

隨著機(jī)械化程度的提高，當(dāng)年許多純手工制作已日漸消亡，而在老家，漏薯粉線(xiàn)這一純手工制作卻以其特有魅力一直延續(xù)著，一年又一年。是的，美好的東西果然經(jīng)得住歲月的打磨。純手工薯粉線(xiàn)，那是時(shí)間揉搓、擠壓、打磨沉淀的素雅，是冰與火洗禮鑄就的厚重。